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«In carcere salvato dal “Vangelo™
Temo piu certa antimatia che lamafia»

Un passato da spacciatore, adesso gestisce una fattoria didattica a Scampia
«Alcune associazioni che operano alle Vele vogliono soltanto fare business»

Emanuele Imperiali
di

ono un analfabetizzato di ri-

torno». Cosl ama definirsi

i, Davide Cerullo, in un dialetto

‘ napoletano dolcissimo e ap-

passionante. Lo incontro a
Bologna, al Festival del lavoro organizzato da
Osvaldo Danzi e Stefania Zolotti di “Senza Fil-
tro—-Nobilita”, dove tante persone, trai3o e i
50 anni, affollano I'auditorium di Fico. Cosa
ha da dire un ex detenuto, un ex malavitoso
delle Vele di Scampia dove spacciava droga e
I'hanno arrestato, a tanti esperti di lavoro?

«Vedi — replica sornione — il lavoro nobi-
lita 'uomo, il non averlo lo rende come le be-
stie. La criminalita organizzata prospera pro-
prio dove c’¢ fame di occupazione. Gomorra
ha fatto un gran male a noi di quel territorio,
perché i suoi personaggi diventano miti di-
storti per i giovani. Percio sono venuto, per
testimoniare il dramma di tanti ragazzi delle
periferie di Napoli che vivono un grado di di-
sperazione che fa paura». Come un delin-
quente cambia pelle e decide di redimersi, at-
traverso il drammatico percorso del carcere?
«Quando ero nella malavita la morte e la gale-
ra non mi spaventavano, la disperazione, in-
vece, si». Perché sei diventato uno spacciato-
re? «Avevo 14 fratelli tutti malavitosi, a comin-
ciare da mia madre che conservava droga e
armi per i clan. Non mi potevo permettere, mi
umiliava avere le scarpe rotte, una camicia di
taglia troppo grande o troppo piccola, gli altri
coetanei mi prendevano in giro. Appena di-
ventato spacciatore, a 14 anni, gnadagnavo un
milione di lire al giorno». Cerullo dal palco
bolognese parla di dignita di vivere, non di
sopravvivere.

Davide, cosa comporta entrare nella ca-
morra? «E 'unica mafia nella quale puoi ade-
rire subito, nella ‘'ndrangheta sei costretto a
un lungo tirocinio. In quartieri come Scam-
pia é facile trovare chi si serve di te, pagando-
ti, ma il prezzo é la propria liberta, quando
non la vita». Poi Cerullo ci tiene a chiarire una
cosa: «C’é la malavita e c’e¢ la mala gente, co-
me chi ti offre un lavoro dandoti 70 euro a set-
timana, perché tanto guadagna un ragazzo in
un negozietto delle periferie».

Il carcere ¢ il rispetio da boss

Davide, raccontaci 'esperienza del carcere:
«Ho incontrato gente dei padiglioni Napoli e
Palermo a Poggioreale che soffre molto, tos-

sicodipendenti che non sono assistiti. Capi-
sci di non essere pil1 una persona. Un ragazzo
una volta mi ha detto di sentirsi addosso la
puzza di chiuso, aggiungendo che sapeva di
aver sbagliato, e che era giusto pagarne il
prezzo, ma era inaccettabile che oltre a pri-
varlo della liberta gli togliessero anche la di-
gnita di esistere». Davide é stato in carcere un

anno, nel’g2, aveva 18 anni e un giorno, ma si
faceva gia rispetiare, perfino dai boss. «Sarei
dovuto andare nel padiglione “Genova” di
Poggioreale, invece mi hanno recluso in quel-
1o Avellino, alla stanza numero 31, dove erava-
mo in 25 in una cella, 25 criminali con un uni-
co bagnetto e un cucinino. Alla 30 c’era I'inte-
ro clan camorristico dei Sarno di Ponticelli.
La mattina alle 5 ci buttavano giu dalle bran-
de per il controllo e buttavano tutto all'aria.
La notte spesso non riuscivamo a chiudere
occhio per le urla e le grida». Capisci perché
chi entra in quella “scuola di vita” ne esce pil1
criminale di prima. Una volta Cerullo ha liti-
gato con un Sarno, volevano regolare i contia
coltellate, «un mio compagno mi impedi di
uscire per Pora d’aria, altrimenti mi avrebbe-
ro ammazzato». Poi, la svolta, quel Vangelo
trovato un giorno sulla branda, rientrato dal-
l'ora d’aria: «Lo sai che nel Vangelo del carce-
re ci sono due pagine strappate perché le pre-
si io e le conservai, ma mi vergognavo a leg-
gerle davanti agli altri». Perché Davide, ti
consideravi San Paolo convertito sulla via di
Damasco? «Le presi perché in quelle pagine
ricorreva tante volte il nome Davide, e capii
che un carcerato, ancor pilt che di giustizia,
ha bisogno di misericordia». Quando esce da
Poggioreale Cerullo si sente cambiato dentro,
incontra le persone giuste, decide di rinasce-
re ai propri occhi oltre che a quelli del suo

mondo di sempre. Oggi Davide € un altro uo-
mo, ha capito che la vera scommessa ¢é l'istru-
zione, che la scuola deve essere maestra di vi-
ta, come diceva don Milani, secondo il quale
I'abbandono scolastico é la vera piaga sociale.

Hritorno a Scampia

Dopo essere stato sei anni a Modena, é tor-
nato a Scampia, ha pubblicato un libro di fo-
tografie con una ca-

sa editrice francese,

ha creato nel quar-

tiere una fattoria di-

dattica con I'asinello

Ciro, il cane Coco, la

caprette; si chiama
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“L’albero della Sto- mafia, perché tra le
ria”, e accoglie i 80 associazioni che
bambini della zona. operano alle Vele e dintorni la volonta é
Su un punto non spesso quella di sostituirsi allo Stato, per fa-
transige: «Sappi che re business». Il messaggio & chiaro: spetta
ho piu timore del- alle Istituzioni il compito di risanare le peri-
I'antimafia che della ferie degradate.
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La rinascita
Davide Cerullo
e l'asinello Ciro,
uno degli
animali della
sua fattoria
didattica a
Scampia

si chiama
“L'albero della
Storia”, e
accogliei
bambini della
zona. Dopo
essere stato sei
anni a Modena,
Cerullo &
tornato a
Scampia, ha
pubblicato un
libro di
fotografie con
una casa
editrice
francese

Critica alla fiction Intv
Gomorra ha fatto un gran ® Lacamorra

male a noi di quel napoletana &
territorio, perché i suoi | stata .
personaggi diventano e —_——

egs e . PR . televisione da
miti distorti per i giovani «Gomorran,
delle periferie napoletane

Passato burrascoso
Appena diventato pusher
a 14 anni, guadagnavo

un milione di lire al
giorno. Volevo smettere
di sentirmi umiliato |
dai miei coetanei

serie tv, la cui
quinta stagione
ein
preparazione
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