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sicodipendenti che non sono assistiti. Capi-
sci di non essere più una persona. Un ragazzo
una volta mi ha detto di sentirsi addosso la

ono un analfabetizzato di 
ri-puzza di chiuso, aggiungendo che sapeva di

Così ama definirsi 
aver sbagliato, e che era giusto pagarne il

torno». prezzo, ma era inaccettabile che oltre a pri-Davide Così 
av e Cer 

dolcissimo, in un dialettoapetto vario della libertà gli togliessero anche la di-

passionante. Lo incontro a 
n- gnità di esistere». Davide è stato in carcere un

Bologna, al Festival del lavoro organizzato da
Osvaldo Danzi e Stefania Zolotti di "Senza Fil-
tro—Nobilita", dove tante persone, tra i 3o e i
5o anni, affollano l'auditorium di Fico. Cosa
ha da dire un ex detenuto, un ex malavitoso
delle Vele di Scampia dove spacciava droga e
l'hanno arrestato, a tanti esperti di lavoro?

«Vedi ® replica sornione il lavoro nobi-
lita l'uomo, il non averlo lo rende come le be-
stie. La criminalità organizzata prospera pro-
prio dove c'è fame di occupazione. Gomorra
ha fatto un gran male a noi di quel territorio,
perché i suoi personaggi diventano miti di-
storti per i giovani. Perciò sono venuto, per
testimoniare il dramma di tanti ragazzi delle
periferie di Napoli che vivono un grado di di-
sperazione che fa paura». Come un delin-
quente cambia pelle e decide di redimersi, at-
traverso il drammatico percorso del carcere?
«Quando ero nella malavita la morte e la gale-
ra non mi spaventavano, la disperazione, in-
vece, sì». Perché sei diventato uno spacciato-
re? «Avevo 14 fratelli tutti malavitosi, a comin-
ciare da mia madre che conservava droga e
armi per i clan. Non mi potevo permettere, mi
umiliava avere le scarpe rotte, una camicia di
taglia troppo grande o troppo piccola, gli altri
coetanei mi prendevano in giro. Appena di-
ventato spacciatore, a 14 anni, guadagnavo un
milione di lire al giorno». Cerullo dal palco
bolognese parla di dignità di vivere, non di
sopravvivere.
Davide, cosa comporta entrare nella ca- mondo di sempre. Oggi Davide è un altro uo-

morra? «E' l'unica mafia nella quale puoi ade- mo, ha capito che la vera scommessa è l'istru-
rire subito, nella 'ndrangheta sei costretto a zione, che la scuola deve essere maestra di vi-
un lungo tirocinio. In quartieri come Scam- ta, come diceva don Milani, secondo il quale
pia è facile trovare chi si serve di te, pagando- l'abbandono scolastico è la vera piaga sociale.
ti, ma il prezzo è la propria libertà, quando
non la vita». Poi Cerullo ci tiene a chiarire una I $Il rtt w , ''‘t ä, a m pl a
cosa: «C'è la malavita e c'è la mala gente, co- Dopo essere stato sei anni a Modena, è tor-
me chi ti offre un lavoro dandoti 7o euro a set- nato a Scampia, ha pubblicato un libro di fo-
timana, perché tanto guadagna un ragazzo in tografie con una ca-
un negozietto delle periferie». sa editrice francese,

1 care i r ispett~o da `S ha creato nel quar-

Davide, raccontaci l'esperienza del carcere: 
bere una fattoria di-

Davide, 
Ho incontrato gente dei padiglioni Napoli e 

Ciro, ila con l'Co o, l 
Ciro, il cane Coco, le.

Palermo a Poggioreale che soffre molto, tos- caprette; si chiama

«In carcere salvato dal "Vangelo"
Temo più certa antimafia che la mafia»
Un passato da spacciatore, adesso gestisce una fattoria didattica a Scampia
«Alcune associazioni che operano alle Vele vogliono soltanto fare business»

Emanuele Imperiali
di

anno, nel '92, aveva 18 anni e un giorno, ma si
faceva già rispettare, perfino dai boss. «Sarei
dovuto andare nel padiglione "Genova" di
Poggioreale, invece mi hanno recluso in quel-
lo Avellino, alla stanza numero 31, dove erava-
mo in 25 in una cella, 25 criminali con un uni-
co bagnetto e un cucinino. Alla 3o c'era l'inte-
ro clan camorristico dei Sarno di Ponticelli.
La mattina alle 5 ci buttavano giù dalle bran-
de per il controllo e buttavano tutto all'aria.
La notte spesso non riuscivamo a chiudere
occhio per le urla e le grida». Capisci perché
chi entra in quella "scuola di vita" ne esce più
criminale di prima. Una volta Cerullo ha liti-
gato con un Sarno, volevano regolare i conti a
coltellate, «un mio compagno mi impedì di
uscire per l'ora d'aria, altrimenti mi avrebbe-
ro ammazzato». Poi, la svolta, quel Vangelo
trovato un giorno sulla branda, rientrato dal-
l'ora d'aria: «Lo sai che nel Vangelo del carce-
re ci sono due pagine strappate perché le pre-
si io e le conservai, ma mi vergognavo a leg-
gerle davanti agli altri». Perché Davide, ti
consideravi San Paolo convertito sulla via di
Damasco? «Le presi perché in quelle pagine
ricorreva tante volte il nome Davide, e capii
che un carcerato, ancor più che di giustizia,
ha bisogno di misericordia». Quando esce da
Poggioreale Cerullo si sente cambiato dentro,
incontra le persone giuste, decide di rinasce-
re ai propri occhi oltre che a quelli del suo
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"L'albero della Sto-
ria", e accoglie i
bambini della zona.
Su un punto non
transige: «Sappi che
ho più timore del-
l'antimafia che della

mafia, perché tra le
8o associazioni che

operano alle Vele e dintorni la volontà è
spesso quella di sostituirsi allo Stato, per fa-
re business». Il messaggio è chiaro: spetta
alle Istituzioni il compito di risanare le peri-
ferie degradate.
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IL PERSONAGGIO DAVII)E CERULLO

Critica alla fiction
Gomorra ha fatto un gran
male a noi di quel
territorio, perché i suoi
personaggi diventano
miti distorti per i giovani
delle periferie napoletane

Passato burrascoso
Appena diventato pusher
a 14 anni, guadagnavo
un milione di lire al
giorno. Volevo smettere
di sentirmi umiliato
dai miei coetanei

In tv

• La camorra
napoletana è
stata
raccontata in
televisione da
«Gomorra»,

serie tv, la cui
quinta stagione
è in
preparazione

La rinascita
Davide Cerullo
e l'asinello Ciro,
uno degli
animali della
sua fattoria
didattica a
Scampia
si chiama
'L'albero della
Storia', e
accoglie i
bambini della
zona. Dopo
essere stato sei
anni a Modena,
Cerullo
tornato a
Scampia, ha
pubblicato un
libro di
fotografie con
una casa
editrice
francese
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